Год назад, в ночь с 7 на 8 августа, Грузия начала артобстрел Южной Осетии. Северодвинец Вячеслав Титов стал участником этих событий. Тем военным фотографиям было всего несколько недель. «Южная Осетия. Хроника печальных дней августа 2008» - называлась выставка, с которой для меня начался прошлогодний журналистский фестиваль в Дагомысе. «Мы проиграли эту войну информационно», - сказал на ее открытии кто-то из знавших больше, чем рассказывал телевизор. Эти слова не показались важными, главное – все уже закончилось. А снимки… Страх, боль – у них нет национальности, но я искала лица российских солдат, и сердце не щемила добавочная боль времен чеченской кампании - не мальчишки. «Срочников туда не посылаем», - говорили нам тогда и показывали.Трудно без мамы…«В армию сын собирается? Пусть идет, не затягивает», - советует Вячеслав Титов маме допризывника. Он ровесник моего мальчишки, но ни разу, как это часто бывает в долгом разговоре, я не соскользнула на «ты».Сам Вячеслав запросто мог затянуть с отдачей долга. Родина готова была подождать, только способный выпускник двадцать восьмого училища отказался от бесплатного места во втузе и до следующего призыва, чтобы на полгода сократить срок, не стал тянуть. Даже повестки не дождался, сам пришел в военкомат.Он решил, что так будет легче. Пусть навалятся любые заботы и тоска, лишь бы каждая мелочь не бередила горе. Дома все твердило о том, во что не получалось верить: больше нет мамы. Она умерла несколько месяцев назад. Отца жалко, но рядом с ним оставался старший брат.- И в армии, наверное, без мамы плохо, - извиняясь, что опять по больному, спрашиваю Славу.- Тяжело. Когда ребята получали посылки и по три-четыре письма в неделю от мам, у них такие радостные лица были…Второй «пункт» из списка солдатских радостей Слава сам вычеркнул: никого не попросил ждать и не надеялся на это. «Из всей нашей роты только двоих ребят девчонки дождались».Учитесь военному делуРецептов спасения от, как считает Вячеслав, маловероятной нынче дедовщины у него два. Быть попроще и не идти против коллектива: «В армии придурков нет, все нормальные люди, правда, встречаются с «закидонами». Или сразу стать образцовым солдатом, чтобы за твой по неопытности совершенный грешок против Устава никому отвечать не пришлось. Правда, говорит, с первого раза это навряд ли получится, если ты не воспитанник военно-патриотического клуба.- Вот эти ребята приходили подготовленными. Тот же автомат собирали-разбирали так быстро, что ротные, побывавшие раз по пять в «горячих точках», удивлялись.«Бестолковая война»11 августа прошлого года десять водителей Тульской гвардейской военно-воздушной дивизии подняли по тревоге и - на аэродром. К тому времени свой «КамАЗ» Вячеслав лихо водил. Спасибо говорит инструкторам школы РОСТО за муштру на учебных маршрутах:- Зимой на уроке вождения, если на знак внимания не обратишь, метров через триста-четыреста скажут: «Стоп, вылезай, беги смотреть, что на нем было». И бежишь по морозу.…Что случилось, ребята тогда ни сном ни духом. 11 августа был будний день, а новости о стране и мире к защитникам Отечества доходили по субботам. Только на аэродроме узнали о конфликте и о точке прибытия – Абхазия, город Сухуми.- Мы стояли в двух километрах от Кадорского ущелья, в дыму, гари, оглушающем грохоте. Обеспечивали бронетанковым имуществом близлежащие базы. И при необходимости поддерживали огнем. Из автоматов вели стрельбу в ту сторону, куда разворачивались наши «катюши». Сорок пять штук их на базе стояло. Потом нас за семьдесят километров в город перевели и стало полегче… Ребята, ходившие на зачистку, рассказывали, что напуганы грузинские вояки были здорово, технику свою бросали. Слышно, говорят, было, как ветки трещали, когда они по лесу ломились, убегая. И зачем лезли? Бестолковая война.- Ребята все живы?- Наши все. Но при нас три вертолета с «грузом двести» отправляли. И никто не знал, были ли среди погибших срочники.Это позже, когда в Россию придет пять цинковых гробов с мальчишками, да и то не сразу, категорическое «Нет!» Генштаб сменит на: «В боевых действиях участвовало незначительное количество призывников, закон о воинской обязанности это позволяет…». Но если позволяет, то врать зачем?! Чтобы потом и в правду не поверили? А количество «незначительно» для кого? Для отца, нечаянно узнавшего, где его сын? Родственник приехал в часть навестить Вячеслава, знакомый командир просказался про командировку. Как даже сильные мужчины жили с этим, пока не раздался первый звонок от Славы, уже из части, каждый представить может.В атаку пошли шакалы- Я вам случай расскажу, - продолжает Вячеслав. - Когда стояли у Кодорского ущелья, внимания не обращали на вой, доносившийся из леса. Местные сами предупредили: это шакалы, спите только в машинах! А жара стояла страшная, в нагревшейся кабине заснуть невозможно, один парень в одну совсем не прекрасную ночь не выдержал, лег рядом с «КамАЗом». Я в карауле тогда стоял. Слышу нечеловеческий крик, автомат перезарядил, бегу. Вижу, у парня с руки кровь ручьем и мизинец на одном сухожилии висит. Отойдя от шока, рассказал: собачка какая-то с огромными ушами и такими же зубами через колючку перескочила и набросилась, нацелившись в горло. А к тому времени по всему периметру стрельба началась, с факелами зажженными стали бегать. В результате пятнадцать человек пострадавших и отстрелянных шакалов голов сто. Видимо, попробовали они человечины в лесу и пошли на штурм. А парню нашему палец удачно пришили в госпитале, комиссовали и семьдесят тысяч рублей выплатили.- Страшно было на войне?- Там нет времени на это, не дают задуматься, все время движение, работа. Только когда назад ехали, поняли, откуда возвращаемся.«И хлеба горбушку…»Возвращались победителями. На станциях, как в кадрах хроники сорок пятого года, перед распахнутыми дверями вагона собирался народ, мужчины тянулись с рукопожатием, женщины и девушки дарили яблоки, пирожки и улыбки. «И все говорили спасибо чуть ли не за мир во всем мире», - вспоминает Вячеслав приятные мгновения. И про то, что «если туда нас отправили шикарно, то назад…» - без обиды на родную армию. Это у меня ком в горле встает: о вагоне, в котором солдат двадцать первого века в часть доставляли, мне ветераны Великой Отечественной не раз рассказывали, называя телячьим. Двадцать бойцов в нем с войны везли семь с половиной дней. Лежанки между голых стен сами соорудили: «Железнодорожники дали досок, а гвозди у нас были». Какой матрац? Вещмешок под бок - и радуйся. В туалет – во время стоянки или абы как на ходу. Помыться - два раза: «В Краснодаре на перроне колонку нашли, а в Воронеже диспетчера в душевую кабинку пустили. Мылись прямо в форме, очень грязная она была». Как там в старой песне поется про верную мужскую дружбу: «И хлеба горбушку и ту пополам»? Больно жирно, на троих один сухой паек делили каждый день дороги.А ведь тот, кто отгружал с войны рядовых миротворцев скотскими вагонами, кто считать не умеет или без вычитания с остатком в свой карман служения Отечеству не мыслит, тоже ведь с суровой гордостью теперь говорит: «Я был в «горячей точке!» Кто же признается в близких, родственных отношениях с войной, всегда «сыночков» приживающей.Ради справедливости все-таки надо уточнить: в Абхазии сытнее служба шла - один сухпаек на двоих и фрукты дармовые.«За воинскую доблесть»Разговор к концу подходит, мы уже и о достоинствах армейской службы поговорили: «Исчезает ветер из головы. С пользой жить хочется». И об изменении солдатского довольствия: «Хорошо, что сигареты на сладкое заменили. Все равно то, что выдают, курить невозможно. А знаете, как там конфет хочется!» И про то, каким родной город после двух лет разлуки показался: «Поразило, сколько машин на улицах и у заводов». И о любви: «Надеюсь, что теперь она у меня есть». А о своей награде Вячеслав все молчит. Правильно меня предупредили: добровольно не сдастся. Но и по просьбе - коротко:- Когда возвращались, командующий ВДВ командиру сказал, что вся наша рота будет представлена к наградам. Мне вручили медаль «За воинскую доблесть»Можно было просто отпустить слесаря-монтажника с работы по просьбе военкомата, но начальник отдела кадров шестнадцатого цеха «Звездочки» предложил: лучше вы к нам. И награду Вячеславу вручали на выпускном вечере родного училища.Когда снова надо было решать: контракт или учеба в военном училище, Вячеслав выбрал дом. У брата теперь своя семья, значит, надо быть рядом с отцом, любовь которого пережила надежду. В самый тяжелый день в этом году они будут рядом, 17 августа, в день смерти мамы. Светлая ей память.
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!
