В пятницу, 25 сентября, на Переделкинском кладбище мы похоронили прах одного из крупнейших поэтов второй половины ХХ века — Александра Петровича Межирова.
Кто — «мы»? Хотелось бы ответить: вся читающая Россия. Но, увы, ее, видать, уже больше нет. Хоронили поэта только его многочисленные ученики и немногие оставшиеся достойные литературные критики. Те, кто понимает масштаб Межирова. Те, кто знает, что он сделал для русской литературы. Да еще жестче — для самосознания нашей нации…
Ушла эпоха — это понимают немногие, а почувствуют вскоре все.
Его прах привезла из Штатов дочь Александра Петровича Зоя.
Наверное, он правильно сделал, что последние годы прожил именно там, по крайней мере не нищенствовал. А Родина, блин, не заметила потери бойца. Причем бойца, эту Родину защищавшего, — на Невской Дубровке и Синявинских высотах, где он получил свой окопный нефрит.
Где в этот день были представители власти, хотя бы министр культуры РФ? Где был собственно народ? Опять безмолвствовал перед телевизором или ликовал на каком-нибудь попсовом концерте? Где были те, кого нынче по недоразумению считают писателями — наши постмодернисты или знаменитые лидеры продаж?
25 сентября мы простились с великим русским поэтом. Найти его могилу будет нелегко. Но, впрочем, она не так уж и далеко от пастернаковской, куда в экскурсионных целях приезжают многочисленные туристы — в основном иностранцы. И могила Арсения Александровича Тарковского тоже недалеко…
А вообще, чувств, в сущности, два, и оба выражены строчками Межирова:
Мы под Колпино
скопом стоим,
Артиллерия бьет
по своим.
Недолет. Перелет.
Недолет.
По своим
артиллерия бьет…
И:
Родина моя, Россия.
Няня, Дуня, Евдокия.
Олег ХЛЕБНИКОВ
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!
