Наша мама, жительница Устьянского района Архангельской области, прожила 93 года, хотя судьба выпала ей очень трудная и в войну, и после неё. И не только моя мама долгожительница из своего поколения, - наверно, Бог вознаградил таких людей, как она, за их труды и муки.
Родилась мама в большой деревенской семье, крестьянскую долю стала познавать с самого детства. Осталась простой неграмотной женщиной. В замужестве ей пришлось воспитывать брата и трёх сестёр мужа, а затем уж поднимать своих детей.
С началом Великой Отечественной войны мой папа Дмитрий Андреевич Пушкин ушёл на фронт. Дошагал в пехоте до Берлина. Домой вернулся израненным и больным и ровно через год после возвращения скоропостижно умер в 39-летнем возрасте. Мама осталась одна с тремя малыми ребятами.
И всю войну, и после Победы мама работала в колхозе. Получала на трудодни крохи. Уходила в темени, оставляя нас, детей, одних на хуторе из трёх домов (один из них нежилой), и приходила затемно. Что она только не делала в коллективном хозяйстве - пахала на лошади, боронила, сеяла зерно, жала, косила, стоговала, обрабатывала лён, возила сено, заготавливала дрова, а вечерами для нашей коровы-кормилицы косила траву и носила её на плечах. Поздно вечером мамушка пряла, ткала, шила, хлеб пекла (магазинов в округе не имелось, да и покупать его было не на что), подшивала валенки. Она говорила: «Всё умею делать, вот только лапти плести не научилась». А лапти в то время были основной летней обувью. Для зимы же надо было накопить шерсти (для этого мы держали овец) и скатать валенки.
Для пропитания выращивали в деревне ячмень, овёс, перемалывали зерно на крупу и муку.
Не забыть голод 1946-1947 годов. Особенно тяжело пришлось большим семьям и тем, кто не мог держать скот. Во многом выживала деревня за счёт личных огородов, но в пищу шли также клевер, лебеда, крапива. Подсолнечный жмых, который поступал в колхоз для скота, становился для нас, ребятишек, лакомством.
Страшны были налоги - деньгами, молоком или маслом, яйцами, мясом, шерстью. Как выкручивались наши бедные матери!.. Без помощи детей им было не обойтись, ведь мы держали не только корову, но и телят, кур. Молоко мы перерабатывали на масло для сдачи государству, себе оставляли обрат да пахту.
Малые деревни и хутора разорялись, люди переезжали в большие деревни. Мама наша переезжала с нами дважды - и с домом. Какие надо было силы иметь!..
Юбка и жакет - счастье великое
В школу я пошла уже в девять лет, раньше не получилось, потому что надо было водиться с маленьким братом, который родился после войны.
Начальная школа находилась в пяти километрах от нас, а средняя - за 12 километров, за двумя реками. Каждый день я бегала на учёбу из дома, а осенью и весной, когда реки разливались, жила и у тёток, и в интернате.
Одежду мы носили в основном домотканую, мама сама обрабатывала лён, пряла, ткала, шила.
На домашние работы нужны были лапти. Они же - на долгую дорогу в школу; добежишь до деревни - переобуешься в какие-либо ботинки, которые мать выменяла на продукты животноводства. Уже только в десятом классе купили мне кирзовые сапоги, сшила мама юбку и жакет - счастье я испытала великое.
В школе писали мы не чернилами, а разведённой в воде сажей и соком свёклы. Вместо бумаги использовали бухгалтерские бланки-пустографки.
После школы надо было собирать колоски на полях, убирать лён (им засевали целые поля), корнеплоды, картофель, капусту.
Электричество к нам не провели, пользовались люди керосиновыми лампами, но керосина не хватало - трудно было достать, поэтому освещение от лучины - обычное дело.
К сожалению, пустует ныне мамин дом, мы, дети её, живём далеко от малой родины, только изредка приезжаем подзарядиться родным теплом и посетить дорогие могилы.
Спасибо мамочке, пережившей все невзгоды, в одиночку вырастившей детей, вытянувшей их из нищеты. Всем нам дала она образование, мы, что называется, вышли в люди, работали на руководящих должностях, а в своё время стали ветеранами труда.
Нынешние дети не верят, что мы, будучи в таком же возрасте, как они сейчас, жили так тяжко. Но что было, то было, тут ни убавить, ни прибавить.
Елизавета Дмитриевна Шушерина (Пушкина), посёлок Емца Плесецкого района Архангельской области
Программа тридцати телеканалов! В том числе, по просьбе читателей, «TV 1000 Русское кино», «Спорт Плюс» и ДТВ. Анонсы наиболее интересных передач и фильмов. Новости телевидения. В продаже уже со среды!
